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ТРАВМА, ДИСКУРС І (НЕ)ДОРОСЛІШАННЯ

У статті в контексті опрацювання травми модернізації досліджується проблема генерації як одна з клю-
чових для перехідного суспільства. При цьому відзначається чинник «інерції наративів», який зумовлює 
редукцію дослідницької уяви. Феномен генерації 1968 р. засвідчує необхідність врахування ефектів артефак-
тичності й апофатичності як sine qua non аналізу проблеми. Вводиться розрізнення «генерація/когорта» для 
артикуляції принципової різниці між спільнотами, які постають у відповідь на безпрецедентний виклик (як 
«генерація ковіду»), та тими, які можуть опертися на певні прецеденти. У контексті дослідження звертається 
увага на зв’язок між образами «країна-підліток» (Маяковський) та «російський хлопчик» (Достоєвський). 
Констатується, що за умов тінейджерського «бродіння» успішне проходження ініціаційного досвіду висту-
пає негарантованим. У цьому контексті феномен революції за модерної доби інтерпретований як «шанс на 
дорослішання». За пострадянської доби ключовими в цьому плані постають процеси опанування раніше 
недоступних практик відкритого суспільства («наздоганяюча» модернізація) та повернення спадщини fin 
de siècle. Автор вбачає пункт розходження траєкторій українського та російського перехідного суспільства 
в процесі конструювання травми модернізації, зокрема (не)залученні до цієї процедури стихії ресентименту. 
У цьому контексті в горизонті цілого модерну акцентується масштаб виклику, який не підлягає редукції. 
У статті звертається увага на сюжет непочутого попередження. Шедеври красного письменства (Грибоє-
дова, Тургенєва, Чехова), які складали канон читання російської інтелігенції й основу шкільної програми 
радянського періоду, описують регулярне відтворення того самого типу «російського хлопчика», не готового 
дорослішати. Робиться висновок, що нові безпрецедентні виклики, які постали перед Україною й світом 
у контексті ситуації 24 лютого, можуть стати шансом «сродньої гри», за Сковородою.
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TRAUMA, DISCOURSE AND (UN)GROWING UP

In the context of processing the trauma of modernization, the article examines the problem of generation as one 
of the key issues for a transitional society. The author points out the factor of “narrative inertia”, which leads to 
a reduction of the research imagination. The phenomenon of the 1968 generation demonstrates the need to take into 
account the effects of artefactuality and apophaticity as a sine qua non of the problem analysis. The author introduces 
the “generation/cohort” distinction to articulate the fundamental difference between communities that emerge in 
response to an unprecedented challenge (as the “covid generation”) and those that can rely on certain precedents. 
In the context of the study, attention is drawn to the connection between the images of the “adolescent country” 
(Mayakovsky) and the “Russian boy” (Dostoevsky). It is stated that in the conditions of teenage “fermentation”, 
the successful completion of the initiation experience is not guaranteed. In this light, the phenomenon of revolution 
in the modern era is interpreted as a “chance to grow up”. In the post-Soviet era, the processes of mastering 
previously inaccessible open society practices (“catch-up” modernisation) and the return of the fin de siècle 
heritage are key in this regard. The author sees the point of divergence between the trajectories of Ukrainian 



268

Культурологічний альманах. Вип. 1 (9), 2024

and Russian transitional societies in the process of constructing the trauma of modernisation, in particular, the (non-)
involvement of the element of resentment in this procedure. In this light, in the horizon of the whole modernity, 
the scale of the challenge is emphasised, which is not subject to reduction. The article draws attention to the story 
of an unheard warning. The masterpieces of fiction (Griboyedov, Turgenev, Chekhov), which formed the canon 
of reading for the Russian intelligentsia and the basis of the school curriculum of the Soviet period, describe 
the regular reproduction of the same type of "Russian boy" who is not ready to grow up. The study demonstrates 
the universality of this challenge in the horizon of the entire modernity. It is concluded that the new unprecedented 
challenges facing Ukraine and the world in the horizon of the 02/24 situation may be a chance for a “kindred game”, 
according to Skovoroda.

Key words: cohort, generation, kindred play, resentment, trauma.

Вступ. У наших попередніх дослідженнях 
було показано, що лакуни в дослідженнях про-
блеми генерації вітчизняним суспільствознав-
ством суттєвою мірою визначаються «інерцією 
наративів», у тому числі зумовленою особли-
востями пострадянської доби та її завданням 
звільнення суспільної науки від ролі служниці 
ідеології. Це виявилося, зокрема, в некри-
тичній рецепції здобутків таких впливових 
дослідницьких напрямів західного суспіль-
ствознавства, як деліберативна теорія та полі-
тична лінгвістика, в основу яких покладено 
уявлення про непорушний статус кво. Збері-
гаючи релевантність для стабільних демокра-
тій, подібні теоретичні моделі не дозволяють 
описати кризовий процес українського демо-
кратичного переходу, пов’язаний, крім іншого, 
з опрацюванням травм модернізації й виходом 
на суспільно-політичну арену нових акторів. 
Наслідком цього стало те, що редукція дослід-
ницької уяви випускає з уваги зростання склад-
ності викликів, що постають на національному 
порядку денному як частині глобального, при-
чому суспільство на додачу не дає собі звіту 
у зростанні власної громадянської  зрілості.

Стан дослідження проблеми. Проблему 
генерації в новітню добу можна вважати 
пов’язаною з травмою модернізації, темою 
«втраченої генерації» (lost generation), що при-
падає на добу між двох світових війн. У ці роки 
з’являються праці К. Мангайма та Х. Ортеги-
і-Гасета (Manheim K., 1952; Ортега-і-Гасет, 
1994), що їх зазвичай називають серед осно-
воположників розробки проблеми. При цьому 
належну оцінку вони дістали вже після Другої 
світової, коли з’явився англійський переклад 
Мангаймової праці (1952).

До певної міри поворотним у долі вивчення 
цієї проблеми постає 1968 рік із безпреце-
дентними зрушеннями глобального порядку 

денного (саму «генерацію-1968» вважають 
першою глобальною), серед особливостей 
якого дослідники виділяють такі: по-перше, 
роль телебачення як нової медії, що дозволила 
молоді різних континентів дійти усвідомлення 
єдності власних запитів, у зв’язку з чим можна 
говорити про чинник артефактичності комуні-
кації; по-друге, встановлення нового мораль-
ного консенсусу, який унеможливив у постмо-
дерному західному суспільстві глорифікацію 
мілітаризму та расизму (за А. Туреном, потужні 
суспільні рухи змінюють соціокультурні коди 
суспільства). Позначимо цей аспект як апофа-
тичний вимір ефекту генерації, що стає водо-
ділом із минулою добою, особливо наочно 
в ритуалах (між)національного примирення.

На сьогодні найбільш масштабною спробою 
застосування генераційного підходу висту-
пає праця Штрауса і Хоу «Генерації» (Strauss, 
Howe, 1991), у якій під цим кутом розгля-
нута вся новітня американська історія, при-
чому кожна когорта дістала власний «бренд» 
(«велика», «мовчазна» й под.) залежно від 
подій, які згідно з викладом сформували її «біо-
графію». Набувши широкого розголосу, згадана 
робота зустріла водночас і принципову критику, 
що наголосила на помітному тяжінні авторів до 
поширених стереотипів, що знижує евристич-
ність їхньої спроби.

Зі свого боку відзначимо, що внаслідок 
свого роду «дорівнювання» викликів усіх поко-
лінь, у річищі запропонованого підходу з уяви 
випадає ризик втраченої генерації (такий акту-
альний на пострадянських теренах, зокрема 
в Україні, надто в світлі подій нової війни). 
У зв’язку з цим плідним постає розрізнення 
«генерація/когорта», де ми резервуємо пер-
ший термін для спільноти (community), яка 
відповідає на безпрецедентний виклик (на 
кшталт «генерації ковіду»), тоді як когортою 
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називатимемо спільноту, яка може орієнтува-
тися на певні прецеденти (подібним шляхом 
вже пішли на Заході, охрещуючи нові когорти 
за латинською абеткою, приміром Y або Z).

Мета дослідження. У статті передбачається 
дослідження проблеми генерації в контексті 
викликів доби модерну, зокрема подолання 
травми модернізації, з урахуванням нередуко-
ваності цього завдання для посттравматичного 
суспільства.

Виклад основного матеріалу. У рядках 
«поета революції» Володимира Маяковського 
про «країну-тінейджерку» («А моя країна – під-
літок: твори, вигадуй, пробуй») у ретроспек-
тиві можна вбачати фігуру раніше відомого 
«російського хлопчика» Достоєвського («Коли 
російському хлопчику дати мапу зоряного неба, 
він поверне її з виправленнями»). Проте тіней-
джеру й тінейджерці, як відомо, ще належить 
виробити характер (за визначенням Канта, 
здатність слідувати принципам). Чи доступно 
досягнути цього за умов, коли дискусії в сус-
пільстві де-факто знаходяться під забороною?

Іншим аспектом цієї проблеми виступає здат-
ність вбачати в інакшій персоні неповторність 
особистості. Надаємо ми цій максимі Марксо-
вої (людина стає людиною, лише поставившись 
як до людини до іншого), Кантової (завжди 
стався до іншого також як до цілі, ніколи лише 
як до засобу) чи Євангельської (образ Божий) 
версії, згаданий пункт не підлягає редукції. Чи 
гарантований для підлітка подібний ініціацій-
ний досвід (який дозволяє вважати його дорос-
лим)? Очевидно, ні.

Святе місце порожнім не буває. Підліткове 
«бродіння» («томління духу») може знайти 
розв’язання рівно через дорослішання й само-
губство, зокрема моральне. Якщо домінантою 
суспільних орієнтацій не стають ігри з ненульо-
вою сумою (‘win-win’), невідворотним вияв-
ляється панування смаку до ігор з нульовою 
сумою (‘zero sum’) із вождем-«діджеєм» (для 
докладнішого знайомства з питанням див. 
Маринович, 2019).

Ускладнюючим проблему чинником модер-
ної доби виявляється феномен революції як 
новітньої «гри», що постає в ореолі не лише 
моральної сили (відновлення справедливості), 
але й краси. Загальновідомо, що протягом 
останніх двох століть після Французької рево-
люції молоді люди з освічених і забезпечених 

верств йшли «в революцію», лишаючи домівки, 
міняючи долю. Це було безповоротно. Пояс-
нити це можна лише в межах «запиту на дорос-
лішання» (аналогом у минулому можуть висту-
пати харизматичні релігійні рухи).

Симптоматичною в цьому сенсі є подібність 
початку й кінця радянського режиму. Як при-
йнято вважати, подією, що зробила невідворот-
ним прихід більшовиків до влади, став заколот 
Корнілова. За сім десятиліть серпневий путч 
1991-го на іншому полюсі послужив остаточній 
дискредитації партійно-радянського істебліш-
менту. «Радянські» хлопчики, як і «російські», 
не дозволили позбавити їх шансу на дорослі-
шання.

При цьому ми виходимо до ключової апо-
рії темпоральності: мати шанс і реалізувати 
його – дві принципово різні речі. Громадське 
(суспільне) дорослішання не стається само по 
собі (у контексті подій 1968 р. вище ми згаду-
вали серед іншого нередукованість артефак-
тичного й апофатичного аспектів). За ілюстра-
цію може правити доля першої пострадянської 
когорти.

Найбільш зрілі з тогочасних публічних інте-
лектуалів прямо вказували на дорослішання як 
виклик, що має також екзистенційний вимір. 
Мераб Мамардашвілі в одному з останніх 
виступів казав: «Перший філософський акт 
виростання полягає в наступному твердженні 
<…> фразу цю сказав Людвіг Вітгенштайн 
<…>: «Світ не має щодо нас жодних намірів». 
Це доросла точка зору. А ви знаєте, що дорослі 
можуть поводитися по-дитячому. Згадайте, як 
один перський цар, якому заманулося заво-
ювати Грецію, відправляв флотилію до Гре-
ції, а в цей час розбурхалося море і потопило 
всю його флотилію. Він наказав висікти море. 
Смішний акт. А ви подумайте про себе, скільки 
разів ми так висікаємо море або висікаємо світ, 
тому що нам здається, що у нього були стосовно 
нас такі ж наміри, як у моря, яке потопило флот 
Ксеркса, по відношенню до нього» (Мамардаш-
вілі, 1990).

Дорослішання в ході лібералізації пізньора-
дянського режиму природним чином рушило 
у двох напрямах – відкритості до світу (надолу-
жити згаяне за попередні десятиліття) та повер-
нення спадщини межі століть (умовно маркова-
ної мемом Срібного віку, fin de siècle). Серед 
іншого, відзначимо широкий потік літератури 
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з самоосвіти («для ‘чайників’»): з опанування 
комп’ютерів, пошуку роботи й под., що, між 
іншим, свідчить на користь інтерпретації цього 
часового проміжку в контексті викликів «наздо-
ганяючої» модернізації, зокрема переходу до 
економіки послуг.

Саме на цей час припадає прийняття полі-
тичною елітою першої пострадянської когорти 
(в росії й Україні) програми реформування за 
триетапною схемою «лібералізація, інституці-
оналізація, консолідація», яка в світлі визнаної 
нарешті на вітчизняних теренах теорії конвер-
генції дозволила перенаправити ресурси з дис-
кредитованого «довгобуду» комунізму, включно 
зі світовою революцією, на перехід (апробова-
ний іншими) до «європейського дому».

Розглядаючи в контексті цього дослідження 
причини завершення Україною та перерваного 
в російському випадку циклу переходу, який 
суспільствознавці лише віднедавна дістали 
можливість представити в цілому, звернемо 
увагу на сходження з української суспільно-
політичної сцени фігури вождя (при збереженні 
її в росії та білорусі). Дві спроби чинних укра-
їнських президентів у 2004 та 2013–2014 рр. 
піти шляхом узурпації державної влади та пере-
бирання на себе повноважень «батька нації» 
викликали до життя потужні суспільно-полі-
тичні рухи, що визначили зміни в Конституції, 
спрямовані на відрегулювання механізму стри-
мувань і противаг. Інтерпретуємо цей досвід на 
користь свідчення дорослішання української 
громади, що вже не потребує «батюшки-царя» 
чи «бацьки» (репрезентативну бібліографію 
видань, які представляють новітню історію 
українського громадянського спротиву, див. 
(Майдан у книжках)).

З цим зсувом корелює процес опрацювання 
громадою травм модернізації (Чорнобиль, 
Голодомор, «ленінопад») і зміна когорт орга-
нічної інтелігенції (редактори ЗМІ, публічні 
інтелектуали, блогери). За певної синхрон-
ності макропроцесів у модернізаційному 
вимірі в двох колишніх радянських республіках 
(включно з формуванням верстви креативного 
класу) виразнішим постає поступове зростання 
ціннісного антагонізму аж до прямої воєнної 
конфронтації.

Прояснити цей суперечливий момент дина-
міки «наздоганяючої» модернізації дозво-
ляє згадане вище конструювання травм, що 

визначає в контексті цього дослідження вододіл 
двох принципово відмінних циклів.

В українському випадку визнання їх супро-
воджується меморіалізацією («ніколи більше») 
й зціленням «гуманітарної аури нації» (Л. Кос-
тенко), що, зрештою описується алгоритмом 
«що не вбиває мене, робить сильнішим». При 
цьому, що важливо, не задіяна стихія ресенти-
менту.

У новоросійській ретроверсії (після 
2000 року) потенціал виявився затребува-
ним разом із рештою сценаріїв авторитарної 
модернізації останніх двох століть, включно 
з «маленькою переможною війною» (що впису-
ється в горизонт ігор ‘zero sum’). Акцентуємо 
тут, між іншим, вражаючий прецедент «бана-
лізації зла» (Г. Арендт), заданий мемом мере-
жевої новоговірки (за Орвелом) «дідивоювали – 
можемоповторити», протилежної за вектором 
загальноцивілізаційному «ніколи більше».

Таким чином, при вміщенні в ретроспек-
тиву досвіду «наздоганяючої» модернізації 
у пострадянській її версії процедура конструю-
вання травми в горизонті ігор ‘win-win’ / ‘zero 
sum’ набуває значення фундаментального водо-
ділу курсів на відкрите чи закрите суспільство, 
за Поппером (Поппер, 1994).

У світлі викладеного ми дістаємо можливість 
акцентувати масштабність виклику (здатності 
реалізувати шанс історичної відповідальності 
генерацією) в горизонті цілого модерну. Вкажемо 
на не почуті кількома поколіннями поперед-
ження Грибоєдова, Тургенєва, Чехова, шедеври 
яких склали літературний канон російської інте-
лігентської верстви (й «ядро» радянської шкіль-
ної програми впродовж десятків років).

Щоразу з’являючись у переддень нових викли-
ків, змальовуючи чергову версію типу «росій-
ського хлопчика» (Чацький, Базаров, Трофімов) 
за походженням із усе того ж привілейованого 
стану (« – Скільки у твого батька душ? – запитав 
раптом Аркадій. – Маєток не його, а матері; душ, 
пам’ятається, п’ятнадцять. – І всі двадцять дві, – 
з незадоволенням зауважив Тимофеїч». «Батьки 
й діти», глава 20), класики засвідчили відоме: 
яблуко від яблуні недалеко падає.

На багнетах, як відомо, був зустрінутий 
освіченими верствами й збірник «Віхи», що за 
досвідом ексцесів 1905 року звертав увагу на 
відповідальність інтелігенції за той рівень реф-
лексії модерних викликів, який, можна сказати, 
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запропонований був радикальними «росій-
ськими хлопчиками» протягом «марення рево-
люцією».

Ускладнюється справа тим, що революційне 
бродіння попередніх десятиліть породило 
певну субкультуру, складовою частиною якої 
стала самопожертва (зокрема, терористична). 
Справі, ймовірно, могло зарадити нагадування 
євангельського «милості хочу, а не жертви» (зга-
даємо, як папа Іван-Павло ІІ під час візиту до 
Польщі промовив славнозвісне «Не бійтеся»), 
проте Церква на той історичний момент, оче-
видно, не мала подібної авторитетної фігури.

У ретроспективі з огляду на солідарну думку 
істориків щодо фігури Столипіна як останнього 
шансу вдалої російської модернізації еволюцій-
ним шляхом один із «російських хлопчиків» 
у Києві 1911 року зробив невідворотною траєк-
торію, що вела до громадянської війни й таборів.

З огляду на сказане вище при обговоренні 
феномену генерації-1968 у фокусі постає арте-
фактичний вимір проблеми: певна група кон-
струює «гру», в якій інша сторона уявляється 
примушеною страхом до бажаних дій. За такої 
інтерпретації «російський хлопчик» являє 
собою не поодиноке явище (досить згадати 
«сербського хлопчика», постріл якого зрушив 
Першу світову). Коли формула «милості хочу, 
а не жертви» кладе вододіл між дорослим і під-
літком, ймовірно, й «німецького хлопчика», що 
втягнув країну до війни за расову чистоту світу, 
можна побачити заручником однієї з утопій.

Звернемо увагу на два взаємопов’язаних 
моменти. По-перше, тінейджеру як актору 
вочевидь не вдається вийти за межі горизонту 
«сценарію неофіта»: коли навернення іншого 
має відбутися неодмінно тут і тепер (здава-
лося, ніщо не заважає уявити, що той, хто зараз 
найбільш активно протестує проти твоєї про-
повіді, з часом обернеться на найпалкішого 
твого прихильника: пор. історію апостола 
Павла). По-друге, подібний стан свідомості 

(скористаємося для його маркування фігурою 
«фанатик») вирізняє нетерпимість до певних 
слів: так, Тібальт у «Ромео і Джульєтті» каже, 
що він ненавидить слово «мир» (1 дія, 1 сцена). 
Ймовірно, сюди ж слід віднести вкрай небай-
дуже ставлення більшовистського першовождя 
до «боженьки».

У цьому сенсі важливого значення набуває 
праця академіка Павлова «Про розум взагалі 
й руський розум зокрема», в якій він у згоді 
з пізнішими відкриттями нейронаук констатує, 
що для молодих культур, до яких він відносить 
і російську, характерна реакція не на речі, а на 
слова.

Зрозуміло, зарадити цьому може лише 
дорослішання. Сам травматичний досвід 
у цьому світлі за необхідної рефлексії (згадаємо 
«труд скорботи» за Фройдом) відкриває шлях 
до глибшого розуміння людяності, вочевидь, 
і себе самого. У цьому сенсі теперішній безпре-
цедентний виклик можемо розглядати у плані 
небувалого шансу самопізнання людства, або, 
перефразовуючи Сковороду, «сродньої гри».

Симптоматичним постає з огляду на сказане 
поступове розширення знайомства української 
громади з травматичними студіями (Рот, Берен-
баум, 2001; Шваліна, 2016; Карут, 2017), яке 
має відкритий горизонт.

Підсумовуючи, ми виходимо до значно 
складнішої (й евристично плідної) моделі 
темпоральності, в якій травма модернізації 
та її конструювання набувають фундаменталь-
ної ваги для ідентичності перехідного суспіль-
ства в плані його (не)дорослішання. (Не)залу-
чення стихії ресентименту до цього процесу 
визначає орієнтацію суспільства на тип ігор 
‘win-win’ / ‘zero sum’ і модель розвитку як від-
критого/закритого суспільства. Ситуація 02/24, 
позначена травмою небувалого для післявоєн-
ної Європи масштабу, водночас відкриває шанс 
дорослішання людства в горизонті глобальної 
відповідальності.
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